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“Las comunidades de insectos generan 
















En este momento 
las colmenas de acero  
y cemento están por ponerse  
a zumbar como miles de viejas heladeras  
cómo miles  
de viejos televisores a punto de encenderse  
 
los insectos calientan sus alas  
y desayunan estimulantes  
para salir a buscar luz   
 
y allí el día ya está pasando  
demasiado rápido para que algo  
pueda detenerlo  
es un diario de malas noticias  
quemándose vertiginoso  
hacia la noche  
la noche donde todos  
somos Kafkas  




despertando de miedo  
a las tres  
de la madrugada luego de soñarnos 
la bala en el revolver de un gigante  
que se vuela lentamente la cabeza  
y afuera 
tiniebla como la única nota  
de un enorme piano negro 
y las nubes  
fosforeciendo anaranjadas  
y atrás nada  
el ruido de las cosas que son  
y son  
y nada 
 
una alarma a lo lejos. 
 
fiebre de sábado 
De la calle llegan  
claros  
los ruidos de la gente que circula  
hacia sus destinos  
de sábado a la noche 
yo me oscurezco con mi habitación  




de resonancia  
de nombres y de  
autos 
que pasan  
pienso que nada es  
tan trágico 
desde que el sueño 
viene en pastillas todo es más 
fácil todo tiene  
la opción de “off “ 
a esa hora  
y al otro lado está el domingo  
en familia  
el afecto  
aquilatado en comida   
pasta milanesa asado 
a veces 
miro a mi madre  
su fe en mí  
no tiene explicación 
 
Termoadaptados 
El verano llega siempre  





de un brillo estroboscópico 
después se instala  
en la calle y despliega 
cierta  
locura por todos lados  
mientras se dispara  
el precio de las ojotas  
y una trampa gigante se cierra  
sobre todos  
nosotros que miramos  
a Mirtha almorzar en Mar del Plata  
lejana y hablar  
de la mano dura 
y el sexo 
y anoche afanaron   
de nuevo acá a la vuelta del perro  
ni ladró que va a ladrar  
el perro viejo 
y el taxista estacionado  
mirando a las nenas  
paseando por la plaza en corpiñito 
no viene agua y los adictos  
al riego están agonizando  
en sus patios   




y calor  
y la noche una olla  
a presión  
cerrada con cerveza caliente  
con gente que se ríe  
de qué  
con Dios quedándose  
dormido en un sillón  
prendido el cigarrillo  
una nube  
de polvo suspendido  
tenuemente iluminada por  
la ciudad  
y alguien chocando en la madrugada 
alguien muriendo 
en verano 
en esa hora en que el sol sale  
a ofrecer la primera foto del desastre. 
 
 
31º a la sombra 
La siesta está explotando  
Hiroshima en tu barrio luminoso   
vidrio blanco ciego  




fragilidad inmóvil  
de viejos encerrados detrás  
de las persianas  
el enfermo  
del kiosco acá a la vuelta  
tiene abierto 
toda la tarde todo  
el día  
una cerveza un helado  
nada  
le pega todo el sol 
un ventiladorcito  
sucio así  
como él 
fumando 
todo se está incendiando 
la calle cuando el aire no respira  
tu cama tu cabeza la mesa de luz están  
en llamas también  
la pupila se abre  
no hay piedad en el techo  
el verano es de otros 
y otro silencio  
hunde los paredones 




en el patio más fresco del infierno. 
 
cucarachas 
Las cucarachas le escapan a la luz  
millones de años con un solo traje  
no pueden volverte un bicho tonto  
estamos de paso  
en sus patios traseros  
somos una moda pasajera  
del planeta 
porque las cucarachas  
no te necesitan  
evolucionaron fueron  
y vinieron  
llegaron al nirvana 
la hicieron y se juntan  
a contar viejos tiempos 
muriéndose de risa en tu cocina  
a oscuras  
profetas del ocio 
se quedaron un rato  
para vernos la cara  el día del juicio 
ellas son las que llevan  
el porro y las cervezas 







Fuera de la mirada  
fuera de la mirada delante tuyo  
estoy  
y no estoy soy un núcleo  
de gravedad impura  
un espacio de aire  
electrificado a temperatura ambiente  
para que puedas caer hacia mí  
y yo fijar tu cuerpo  
con alfileres  
al confort barato de las oficinas  
los clubes 
y tus ojos facetados mil veces también  
frente a las pantallas  
pornografía para todo público al mediodía  
antes y después  
del trabajo 
 
tu cansancio me hace brillar  
soy la luz de los insectos  
 




cualquiera de verano  
soy el trago de moda  
la mina más rubia  
la camisa fea de 500 pesos  
el perro maricón de la vedette 
el auto fantástico   
la droga legal 
la mentira piadosa  
  
vas a alejarte hacia mí en círculos  
de todas las cosas  
que te redimen  
vas a rezar hacia mi centro  
en la soledad pública de los locales  
bailables custodiados  
por policías 
en remeras de quinceañera  
besando nada más 
el aluminio en lata  
chatarra con música chatarra  
menea menea púnchi lalalá 
no tengo enchufe  
no me puedo apagar  
soy la luz de los insectos  







La luz misma es en sí  
voluntad cautiva  
adiestrada con hambre  
en el canto de sirena 
su llamado está entrando en tu cabeza  
como un ladrón de joyas en la noche  
como un  
fantasma digital mientras tus ojos  
se enamoran  
del truco más viejo...  
la distracción perfecta te deslumbra 
te deja sin aliento  
y un filo invisible de cosechadora  
silba  una sola vez en tu mente  
con la rapidez  
de un brillo refractado  
indolora  
el daño es permanente  
pero feliz ahora 
ganado en pie  
o en un sofá o cocina 





en el corral más grande  
que tus pupilas de ponedora  
puedan concebir. 
 
sumi - e 
A la espera de noticias  
a la espera de cosas  
esta mañana llovía  
ahora la niebla está rodeando mi casa  
y los autos y las personas  
aparecen de repente por esa calle  
como salidos de un sueño 
La espera es sin duda un arte  
para pocos  
debería templar tu carácter  
hacerte un hombre de meditada paciencia  
un samurái en seiza frente su espada en reposo  
pero he notado que nada  




estoy estreñido y me peleo con la gente  
debajo del arco esperando un penal  
que va a emerger de la oscuridad   
los nervios de punta  
las derrotas de punta   
me apoyo en el marco de la ventana  
mirando la niebla con el mate en la mano 
esperando noticias  
algo va a salir. 
 
involución 
... 30 de marzo del 2006, Plaza Hincul. 
Las moscas  
son una nube negra  
que acaba de encontrar su merienda 
las moscas  
están golpeando sus cabezas  
en un largo suicidio contra el vidrio  
de una ventana cerrada 
 





quieren más  
de lo mismo  
vinieron a este mundo  
marcando territorio 
para que nadie toque su basura  
van a llenar de círculos el aire 
hasta obtener su pedazo   
son las hadas madrinas del vacío 
y están invitadas  
a tu fiesta también  
andan en todas partes  
odiándose entre si  
con inocencia  
riendo una y otra vez  
del mismo chiste  
las moscas 
vendiendo sus almas por diez mangos  
por sus 15  
segundos de fama  
están esperando que te mueras  
para hacer una orgía  
sobre tus labios. 
 
La balsa 
Flotando solo  




soy  un náufrago  
junto a restos que sobrevivieron conmigo   
televisor libros  faso  
en calzoncillo  
sentado en medio de la nada  
estoy tratando de olvidar  
pero el domingo es casi infinito   
y mi balsa está echa de las mismas cosas  
que me arrojaron al mar  
mi perro afuera es viejo y se está por morir  
él también ha naufragado y está sordo y ciego  
y solo 
no hay peces voladores no hay tiburones  
hay un solo color a la distancia  
ya fueron muchos años y a veces vi un isla  
a lo lejos  
pero no era  
para mí esa tierra  
soy un naufrago  
estoy loco y a veces hablo solo  
y un nombre vuelve a mi boca   
y escribo estas cosas  
estoy gritando bajo el agua   
en el espacio exterior en el desierto  




son un número irracional 
y mi balsa esta echa  
de las mismas cosas … 
de las mismas cosas… 
 
hormigas 
Cómo trabajan las hormigas  
las he visto cargar hojas enormes  
en fila  
contra el viento  
rodar y volver a levantarlas y así  
hasta que baja el sol  
todos los días  
Descansan las hormigas?  
¿Las esperas alguien en sus agujeros?  
¿Hablan de la reina mientras cenan?   
¿Tienen sexo y se duermen las hormigas? 
trabajan  
para olvidar un número  
sus soledades  
múltiplos de cien mil 
sus soledades sincronizadas  
por antenas  
por largos pasillos  




convertido en credo 
y la felicidad  
de hacer todos lo mismo  
la felicidad un patio  
con algunas plantitas  
una cocina donde nunca falte el azúcar  
y de la casa al trabajo y del trabajo  
a la tumba y así   
sin saber bien para qué  
sin que importe demasiado  
y ser muchos  
eso  
es lo importante. 
 
 
sacco y vanzetti 
En el campito  
de las vías no hay nada  
los yuyos lo habitan desde siempre  
pequeño desierto a la espera  
planeando su fuga  
con mi amigo el Guata fumábamos  
tabaco de hormigueros  
que lo habitaban 




éramos pibes  
no lo sabíamos  
tosiendo un humo  
casi azul 
hacíamos fuego  
explotábamos aerosoles  
bombas molotov hacíamos  
con focos y botellas y nafta  
éramos pibes 
en el campito de las vías estábamos  
entre la civilización y la barbarie  
todos raspados todos sucios 
éramos anarquistas  
pero no lo sabíamos 
hacíamos armas que podían matar a un gato  
detonábamos petardos adentro de botellas  
terroristas éramos  
héroes  
pero no lo sabíamos  
y los años se llevaron todo 
 
ahora vive un linyera  
en el tinglado del andén 
 




cuando se queda dormido  
el viejo sueña con murciélagos  
y la noche  
se llena de chasquidos fugaces  
que no dejan dormir  
ni estar despierto. 
 
Viaje de negocios 
Otra vez arriba  
a las 5 de la mañana  
para agarrar el colectivo  
que me va a sacar de pobre  
me dijeron vení  
date una vuelta trae el currículum  
y la mar en coche  
semicama  
una hora y media hasta Neuquén  
viajo con guita prestada  
me alejo de mi aldea  
en mi aldea escribo  
soy un vago dicen por ahí  
las huevadas esas que escribís  
estás laburando?  
porque están buscando gente para ir a laburar  




para el viejo Shell  
el viejo Total  
el viejo Pan American que vive en un castillo  
en un yate en un avión con piscina 
con minas con champagne  
con merca 
paga bien dicen  
pero yo viajo a Oriente  
una vez por semana  
Marco Polo tenía  
algo para vender allí  
yo voy a ver qué pasa  
a ver si es cierto  
que lo del contrato que lo del libro  
que nada  
todavía es de noche y acá arriba 
cubierta de tercera clase 
todos remamos con nuestros ojos hacia afuera  
olor a sueño 
yacimientos al costado de la ruta  
luces en el medio de la nada  
La Shlumberger, la Pride esos viejos  
la juntan con pala  
te matas tres años y tenés  




qué estoy haciendo acá  
que hacemos todos 
peregrinos en la ruta de la seda  
la ruta de la sal del faso  
la ruta del petróleo 
la ruta 22 cortada alguna vez por mí también  
carteles con disparos de mausser  
la difunta  
el gauchito 
la ruta que me va a sacar de pobre  
o me va a traer de vuelta  
(serpiente mordiéndose la cola)  
en este colectivo que también es El Petróleo 
a mi patria enloquecida de camiones tanques  
de casinos eléctricos  
…de dinosaurios aun vivos. 
 
Escribir  
Tengo que escribir  
algo está haciendo presión  
en mi lóbulo frontal aunque  
estoy seguro de que allí  
no hay nada  
una cabeza  




un cuerpo que es un tanque  
sí ja ja un tanque  
tengo que escribir  
moviendo palabras como bultos 
enormes 
otra vez  
no  
ahora sí a ver…  
un laburante de la palabra 
sí, un laburante  
despachar gente 
manejar guita ajena   
abrir  
y cerrar válvulas no son  
los únicos trabajos que hay 
te aviso 
porque la tierra es ancha 
y acá hay que poner huevo  
acá hay que poner todo  
donde se termina las frases con “amar”   
las frases con “vos y yo” o la palabra ausencia 
ahí  
empieza la poesía  
su bujía sucia y su chispa azul  






pala y barreta para extraerlas  
hacerlas hablar  
hacerlas decir  
que tu noche ha llegado  
como una jauría de silencios  
para alimentarse de tu insomnio  
que hay un monstruo bajo tu cama  
y sobre ella 
que nadie está a salvo de la sed  
que el tiempo es la sustancia más extraña  
que hablamos porque no se nos permite aullar  
que somos un cuento  
que somos un chiste  
que poesía no eres tú 
que poesía  
es otra cosa. 
 
Sísifo 
La arena está de vuelta  
parece que fue ayer  
(lo fue)  





una palita  
y aquí  
está de nuevo 
llegando interminable  
pequeña  
por cualquier lugar  
a cualquier hora  
golpeando primero  
cínicamente 
la puerta  
la ventana  
cientos y cientos  
de veces por segundo. 
Me han contado que en otros lugares  
hay insectos  
que crean su propia luz 
que en la noche 
son un parpadeo  
una respiración incandescente  
entre las hojas quietas del verano 
que están despiertos 
mientras otros  
que olvidaron el día están  
apagados 




su propia luz  
para que la oscuridad también  
tenga miedo. 
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